Сначала был новый вирус. И страшно было даже в магазин за продуктами ездить. Все вокруг казалось непоправимо заразным, и нужно было непременно надевать в магазине маску и перчатки, а по приезду из магазина мыть руки, и для верности мыть почти минуту.
Но, если вдуматься, тут все было не так просто. Потому что после того, как я снимала перчатки, я все равно брала в руки что-нибудь, чего касалась в перчатках, и снова нужно было руки мыть. Потом выходило так, что в какой-то момент нечто побывавшее в руках в магазине или после магазина, и потому потенциально «ковидное», неосознанно все же попадалось в руки, и я после этого умудрялась перехватать пол-дома.
Цепочка опасных предметов казалась безнадежно бесконечной, но через трое суток после вылазки во внешний мир наступало успокоение. Компетентные люди из телевизора говорили, что вирус сохраняется на предметах не более, чем 72 часа. Было, правда, подозрение, что, если он сумел попасть в холодильник, то в нем он проживёт дольше, но в целом на четвёртый день страх заразиться отпускал и можно было не мыть руки каждые три минуты. Поскольку продукты мы покупали раз в две недели, то как минимум неделю в душе царица безмятежность.
К концу лета общественные места и скопления народа уже представлялись менее подозрительными, а в пределах забора чувство безопасности и подавно было сильнее некуда.
И тут меня посетило новое инфекционное знание.
Со всех сторон на мой пугливый ум стала сыпаться информация о том, что старые добрые слизни то ли никогда добрыми и не были, то ли катастрофически мутировали. Про них говорила Сама Елена Малышева. Они могут жить в подвале. Они едят все подряд. Они переносят паразитов. От них можно заболеть ботулизмом. Прикосновение к ним может быть чревато даже параличом. И по всему этому собирать их можно только в перчатках. В перчатках! Чувствуете, в чем тут засада?
Налицо опять вот эта вся дурацкая цепочка. Слизни, перчатки, лейка, огурцы, секатор, пакет с огурцами, ручка теплицы, шпингалет на дверце теплицы, ручка двери в дом снаружи, ручка двери в дом внутри, ключи… Где-то там, после тщательного мытья рук после перчаток (или огурцов?), маячит ручка холодильника… На ум приходят бейсболка, вешалка в прихожей, карманы жилетки… А телефон?! Пока я собирала слизней, огурцы, и слизней с огурцов, мне пришлось ответить на три звонка.
Мой сад — источник той еще заразы. Мой дом — больше не моя крепость. Слизни соревнуются с короновирусом за право не выходить из головы. Смягчающе-ухаживающее ароматное мыло для рук снова скучает в дозаторе, в то время как хозйяственное мыло заканчивается кусок за куском.
Фотографии слизней тут нет. Не хватало ещё, чтобы с моей помощью они размножались в информационном пространстве, как в огороде. На фото, эхинацея, друзья.
И почему я не посадила валериану? Она бы очень пригодилась…
